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ROMANZI - «Suburra» del magistrato-scrittore Giancarlo De Cataldo e il giornalista Carlo Bonini

La leggenda metropolitana
crolla con il fruscio dei soldi

www.ecostampa.it

Il libro non e il sequito
del fortunatissimo
«Romanzo criminale».
Non c’e piu mitologia
dannata, solo un putrido
scenario che racconta
una capitale degenerata

Andrea Colombo

envenuti nella citta della
B grande bruttezza, dove la

corruzione & antica come
la suburra, dove la coca ¢ le escort
viaggiano da una sponda all’altra
del Tevere, dal Palazzo al Cuppo-
lone e ritorno. Dove sesso e armi
sono le scorciatoie piit dirette per
agguantare la sola cosa che conti,
i soldi. Dove l'usura scorrazza e
tutto ha il suo prezzo. Non ¢ laRo-
ma della Banda della Magliana. E
una metropoli piagata in cui tutto
si & rimpicciolito e immiserito: la
politica, la religione, 'economia,
ma anche il crimine, la prostitu-
zione d’alto bordo, i traffici segre-
ti e inconfessabili.

Suburra, del giomalista di pri-
ma linea Carlo Bonini e de] magi-
strato scrittore Giancarlo De Ca-
taldo (Stile libero 2013,
pp. 488, euro 19.50), sembra ma
non ¢& il seguito del fortunatissi-
mo Romanzo criminale, best sel-
ler e cult-book dello stesso De Ca-
taldo. Ne & casomai il rovescio, la
proiezione rifratta e messa a nu-
do, spogliata di ogni mitologia ro-
mantica o anche solo dannata, in
un futuro devastato.-

Sono i soldi a fare la differenza,
i soldi e i sogni. I cattivi ragazzi di
Romanzo Criminale, come tutti i
personaggi di quel libro e forse di
quell'epoca (ma conviene ricorda-

re che, pur se modellati sui veri
banditi della Magliana, erano per-
sonaggi, appunto, di un roman-
z0), inseguivano orizzonti che su-
peravano di parecchie spanne la
quantita di liquido in banca e di
coca nelle narici,

Li muoveva un’ansia selvaggia
di riscatto e rivincita, la rabbia
che spinge i ragazzi di strada a far-
si largo con ogni mezzo in un
mondo in cui i posti al sole sono
gia tutti occupati.

Fatti e fattacci

Finivano male perché una volta
realizzato quel sogno non poteva-
no fare altro che sbranarsi I'uno
con l'altro e distruggersi. E come
loro anche tutti gli altri personag-
gi, i fascisti animati da una cupa
utopia, i tramoni dei servizi segre-
ti pronti si a ogni nefandezza, ma
in nome di una guerra non dichia-
rata tra opposte visioni del mon-
do. 1 quattrini non erano tutto
per nessuno di loro. £ per questo
che, nonostante gli orrori e i tradi-
menti e la ferocia gratuita, intor-
no al Libanese, al Freddo, al Dan-
di e a tutti gli altri aleggia I'aura di
leggenda metropolitana che ne
ha decretato I'immenso succes-
$0.
Nella Capitale di Suburra non
¢’e spazio per i sogni, e neppure
per le leggende. Roma se la sono
presa i cravattari, immondi e on-
nipotenti. I capi delle bande che
si dividono il potere nella Roma
sotterranea in testa non hanno al-
tro che mucchi sempre pil alti di
denaro. I loro soldati, reclutati nel-
le strade della disperazione, sono
brutali e feroci ancora piit dei lo-
ro padri, ma pill per ottusitd be-
stiale che per altro. 1l solo erede
dei vecchi tempi, un ex fascista
battezzato al crimine dal Dandi
in persona ai vecchi tempi, il Sa-
murai, & una fredda macchina di

morte e potere e affari che palpita
solo nei ricordi del passato.
L'azione si svolge nel 2011,
quello che sembrava (e solo in
una certa misura effettivamente
era) I'ultimo anno della lunga era
berlusconiana. La trama ricalca
fatti e fattacci di quegli anni: le
ammazzatine misteriose tra Ostia
e le periferie di Roma, gli appetiti
insaziabili dei nuovi palazzinari
con le braccia immerse fino ai go-
miti nella greppia berlusconiana,
la connivenza dei politici in vendi-
ta a prezzi di sconto, piste bian-
che e un po’ di pelo. Ma anche il
montare di una indignazione dif-
fusa e di- una ostilita sorda nei
confronti della spazzatura politi-
ca che pareva allora ben piu pro-
mettente di quel che si & poi rive-
lata e si sta ancora rivelando.
Quegli episodi di sangue, a tut-
t'oggi oscuri, il romanzo a quattro
mani non li adopera solo per
montarci il plot. Li interpreta, li
contestualizza, li ricolloca in una
cornice sensata, azzarda ipotesi
investigative. Questo, forse, ¢ 'ap-
porto pilt significativo di Bonini,
talentuoso cronista abituato per
professione a scoprire cosa si agi-
ta dietro le quinte e a volte nelle
fogne. Suburra & anche una gran-
de inchiesta in forma di romanzo
sui segreti di Roma: una cartogra-
fia dell’illegalita, una perlustrazio-
ne nelle sempre pilt evanescenti
zone di confine e osmosi tra la Ca-
pitale dei poteri criminali e quella
delpotere propriamente detto.
La vicenda, nonostante la miria-
de di personaggi (molti sin trop-

po facilmente riconoscibili) & in
fondo relativamente semplice.
Nell'eta dell’ennesimo sacco di
Roma, la trasformazione di Ostia
nella Atlantic City italiana offre
un’occasione che nemmeno ai
tempi del sacco di Palermo.
All'affarone partecipano  tutti:

le batterie di Roma, la Camorra e
la 'ndrangheta, i politici che tra
una sniffata e un’orgia devono
aprire le porte alla colata di ce-
mento, i prelati che ci troveranno
un ricco tornaconto e poi l'eserci-
to di galoppini, giornalisti d'accat-
to, escort di serie b, magistrati e
poliziotti corrott, killer che am-
mazzano con burocratica crudel-
ta, capibastone che gia si sentono
inuovi Libanese e Dandi. E su tut-
ti, come amministratore delegato
di questa holding malavitosa, il
Samurai.

Berlusconi ai raggi x

Perché tutto fili liscio bisogna che
le batterie mettano da parte le ri-
valita e non si massacrino a vicen-
da. Invece, I'incidente di percorso
inevitabilmente capita. La mat-
tanza esplode e si inreccia con
'inesorabile declino del festino
berlusconiano, un tramonto a cui
non & affatto detto che seguira
una radiosa alba e non, piuttosto,
una nuova giornata identica a
quella precedente. Forse peggio-
re.

Almeno da questo punto di vi-
sta, infatti, tra Romanzo crimina-
le e Suburra la continuita & strin-
gente. De Cataldo (qui con Boni-
ni) adopera la radiografia dell' un-
derworld per raccontare anche
quello che si muove in superficie.
La meteora della Magliana descri-
veva la spinta dal basso degli anni
70 e la sua degenerazione nel-
I'eta del craxismo. 1l putrido ban-
chetto del nuovo secolo fa il pun-
to sulla degenerazione dell'intero
Paese dopo vent'anni di berlusco-
nismo e a guerra fredda conclusa.

1l finale del libro resta aperto.
Quello che non si & potuto fare og-
gi, lo si potra forse fare domani.
In un quadro tutto diverso, e asso-
lutamente identico: tanto nel Pa-
lazzo quanto nelle strade violente
della citta eterna.
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FRANCO ANGEL! «LUPA ROMANA», 1973

www.ecostampa.it

Lo spostaunonio & anche affettivo
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