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Racconto autobiografico e riflessione si intrecciano nel nuovo libro del fondatore di “Repubblica”

Un'esperienza di vita dominata dall’amore, per gli altri e per sé, e dalla ricerca di un senso

crilo

SCALFARI

S TORIA DIUN
CONTESA
DA EROS ENARCISO

FRANCO MARCOALDI

ono io stesso la materia del mio libro» recita il celebre incipit degli
EssaisdiMichel Eyquem, signore diMontaigne, che per primomet-

tel'loalcentrodellascenaletterariaefilosofica. Con L'amore, lasfi-
da, il destino| ud

modello della suaricercainteriore—iniziatapoco meno divent’an-
ni facon Incontro con Io—chiudendo idealmente il cerchio di quel-
I'itinerario. Le conseguenze legate a una scrittura cosi intima, per-
sonale, sono molteplici, ma due in particolare balzano all’occhio.
Se Scalfari parte dalla propria esistenza, € perché gli pare il modo
migliore di corrispondere a una precisa convinzione: il pensiero
procede spedito soltanto se si appoggia a una esperienza incarna-
ta. E sempre di qui discende anche la seconda, decisiva conse-
guenza:unavoltaintrapresatalestrada, perde automaticamente di
significato ogni trattazione sistematica dellarealta, visto chelavita
vissuta, conil suoinevitabile carico diinciampi, € persuanaturala-
birintica, disordinata, contraddittoria.

L’andamento rapsodico e di-
vagante si trasforma coslin for-
midabile atout: dalla riflessione
filosofica al frammento di me-
moria, dalla poesia alla mitolo-
gia alla religione, ogni forma
espressivapuoedeve concorre-
re alla soluzione del problema
affrontato. E qual ¢ il problema
di Scalfari? la ricerca di senso,
che, se ha contraddistinto 'in-
tera modernitd occidentale,
non & affatto scontata in un
mondo come quello attuale, in
cui l'alea della “sensazione”, la
soddisfazione provvisoria del

desiderio immediato, sembra-
noaversurclassatolapiiilentae
metodica “riflessione”. Una ri-
flessione, beninteso, che ha as-
soluto bisogno di riscaldarsi
con le ragioni del cuore, come
vide perfettamente Robert Mu-
sil negli anni Trenta del secolo
scorso: «Noinonabbiamo trop-
po intelletto e troppa poca ani-
ma, ma troppo poco intelletto
nelle cose dell’animan.
Seguendoquestaidealestella
polare,Scalfariutilizzamateria-
li e personaggi i pit1 diversi: dai
giganti della mitologia e della

Eugenio Scalfari torna all’antico maestro e

religione (Ulisse come Gest,
AtenacomeGea) perarrivareal-
le figure capitali della sua esi-
stenza (bellissime, in particola-
re, le pagine dedicate al nonno
calabrese, per pil1 di un verso

doppio arcaico dell’autore).
Ma, ripeto, pur nell’apparente
divagazione, tuttofinisce perle-
garsiinunastrettacatenadima-
glie che tessono un disegno esi-
stenziale preciso e riconoscibi-
le.

Altavolo da gioco cuil’autore
ciinvitasiedono Edipo, Narciso
eilCaso, capacidicondizionare
inmille modiilmutevolelo, che

volente onolente,inmodopiiio
meno consapevole, punta una
dopo laltra le sue fiches contro
un avversario imbattibile: la
Morte.SeMadamaMorte guida
la danza, a distribuire le carte
della partita e sempreeimman-
cabilmente Eros (il desiderio, la
forzavitale), acuitienebordone
Narciso, senza la cui robusta
presenzail poveroIo sarebbein
baliadeglieventiefinirebbeper
afflosciarsisusestesso, inpreda
allapeggiore tristitia. MaNarci-
s0, asuavolta, deve essere tenu-
toabada, penalosconfinamen-
tonellapura egolatria; nella pit
fatua e infantile vanita; in una
smodatezza e dismisura che fi-
nirebbero per accecarlo, impe-
dendogli di nutrirsi dell'impre-
scindibile linfa vitale rappre-
sentata dall’altro, che offre e re-
clama ascolto e attenzione.

E su questo problema che si
concentra Scalfari, e se lo fa &

perché la questione lo riguarda
da vicino: la perlustrazione in-
terioretornapertantoaoccupa-
re la scena. E viene incontro al
lettore un singolare “narciso
paterno” (cosl I’autore si auto-
definisce), perennemente in
debito verso tutti, che «ama gli
altri per essere amato»: insom-
ma un uomo desideroso di do-
nare e donarsi a quanti, in cam-
bio, decidano di girare nell’or-
bita della sua esistenza.
Ilquadropsicologico del pro-
tagonista sembrerebbe defini-
to. Ma I'anima, ogni anima, ¢

sottopostaamille, diversesolle-
citazioni, e soprattutto e preda
costante di Eros, che non sente
ragioni, e quando meno te lo
aspetti scompiglia ogni piano
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eretto a salvaguardia di un sé
corazzato e inattaccabile. A
Eros, spesso e volentieri, piace
assumerelefattezzediunadon-
na, e proprio sotto queste spo-
glie si presentera nella vita del
nostro Narciso paterno, co-
stringendolo a rimettere tutto
in discussione: aprendo dolo-
rose ferite, acuendo i sensi di
colpa, sconquassando equilibri

consolidati, eppero facendo
circolareun’energianuovaein-
contenibile. Sara lei, questa
donna, l'inviata di Eros, a rive-
larglilasuanatura pili segreta—
aluistessosconosciuta. Saralei,
cuiillibro & dedicato, la levatri-
ce dellanuova scrittura.

Giadatempoal centrodell’o-
pera di Scalfari stava emergen-
do con crescente nettezza la fi-
gura dell’'amore: qui, ora, si
enuncia a chiare lettere che &
proprio Amore I'architrave del-
la sua riflessione. Amore inteso
come desiderio, nella sua acce-
zione pil1 ampia: «desiderio di
un corpo. O di un’anima. Desi-
derio di un Dio. Desiderio del
potere».

Si, anche “desiderio di un
Dio”. Enotalalunga frequenta-
zione di Scalfari con la dimen-
sione religiosa, osservata e in-
dagata con l'occhio di chi non
crede. E proprio direcente que-
staindagine ha raggiunto il suo
climax con lo scambio epistola-
re e il successivo incontro con
papa Francesco, di cui & stato
dato ampiamente conto sulle
paginediquestogiornaleeinun
volume che ha raccolto quegli
interventi e il dibattito che ne &
scaturito (Dialogo tra credenti e
non credenti).

Ne L'amore, la sfida, il desti-

no, Scalfari riprende tutte le te-
matiche pii1 care del suo lungo
corpo a corpo con lareligione e
le porta al calor bianco. Fino al-
I'azzardo di un Gesli pensato e
proposto nella sua pii1 profon-
daumanita, dunqueattraversa-

to come
tutti dal
senso di
colpa,
dallepas-
sioni e per-
finodalnarci-
sismo:«tu, figlio
dell’'uomo, hai
¥ amato smisu-
ratamente gli
altri perché
amavi smisu-
ratamente te
stessor. Ilche,
naturalmente,
non ha impedi-
to che quell'uo-

mo, figlio di Dio,
compisse il pil
grande dei miracoli:
I'incarnazione dell’a-
more universale, a beneficio
delvero amore che ciascuno
deve nutrire per se stesso.
La “scimmia pensante”,
continua Scalfari, ha spa-
smodico bisogno di un oriz-
zonte di senso chela trascenda.
Ele architetture mentali offerte
dalla religione e dal sacro, altro
non sono che strumenti per la
trasformazione di quell’anima-
le—con tutto il suo «prepotente,
indomabile istinto di sopravvi-
venza»—inun “artista creatore”
che dona significato al suo tra-
gitto mondano. Se i conti non
tornano e la partita rimane pe-
rennemente aperta & perché in
ogniindividuoalberganolepul-
sioni pilt diverse e contrastanti:
tenerezza e compassione per
I’altro, certo; maanche impulso
atrasgredire; passionebrucian-
te del potere; libido del coman-
do.L’amore cosliraffigurato, in-
somma, €& una Iirrefrenabile
energia che «sitinge dituttiico-
lori dell’iride», intonandosi via
viaallanostramultiformenatu-
ra, aun tempo diabolica e cele-
stiale. Ma prima ancora, direi, &
una forza primigenia che crea
comunque legame tragli uomi-
ni, e per estensione, con tutto il
mondo vivente. Rifuggendo da
un’idea di liberta sterile e soli-
psistica oggi dilagante, & pro-
prio questo legame che gli uo-
mini di buona volonta dovreb-
bero salvaguardare e potenzia-
re con maggiore convincimen-
to evigore.

Il grande entomologo
Edward O. Wilson, molto scetti-
coversole promesse ultraterre-
ne, hascritto ariguardo una co-
sa molto semplice e molto giu-
sta nel suo saggio La Creazione
{Adelphi). Ateie credentisonoe
restano divisi in ordine al ruolo
giocato dal caso o dalla grazia,
dalla selezione naturale o daun
intelligente disegno divino, dal
prevalere dell'immanenza o
della trascendenza. Tutto vero.
Maanchesenonsiamod’accor-
dosulfattocheesistaomenoun
Creatore, dovremmo se non al-
tro, tutti quanti, avere a cuore il
creato.

In una delle pagine pili com-
moventi del suo memoir, Scal-
fari racconta di una sua casa in
campagna nel cui giardino un
pino selvatico ormai rinsecchi-
to & stato sommerso da due
nuovi rampicanti, uno di rose
bianche e l'altro di clematidi,
cherifiorendo aogni primavera
fanno in qualche modo “rivive-

re” anche quel pino. Riscaldato
dal sole, abbandonato al flusso
delle immagini mentali, ’auto-
re osserva l'intrico vegetale e si
sente in bilico tra I'albero e i
rampicanti, comunque parte
integrante di una catena biolo-
gica che sola consente all'indi-
viduo di fare tesoro del passato
eperciodiimmaginareil futuro.
In questolaboratorioideale, nel
solco della tradizione di una
meditazione filosofica intesa
come arte del vivere, Scalfari fa
di se stesso la cavia del suo pro-
prio pensiero: si mette a nudo
attraverso un costante scavo
mentale che arde al fuoco lento
di un’esperienza rivissuta sulla
pagina scritta. Lo scambio tra
esperienzaeriflessione évicen-
devole: quanto pittlungaericca
e stata la prima, tanto piii la se-
condarisultafecondaematura,
fino a raggiungere il timbro di
una parolasapienziale.
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