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Maestri Esce da Eif@tidi un libro del fondatore di «Repubblicax: «L'amore, la sfida, il destinoy, tra ricordi e riflessioni disincantate

Scalfari in gioco nella partita della vita

La base dell'esistenza ¢ il desiderio. Oggi siamo a un passaggio critico verso il futuro

di ARMANDO TORNO

" inarra che il conte di Saint Ger-
main — riferisce un Lenotre pet-
tegolo nel suo saggio En France
Kﬂ jadis — oltre che musicista, pit-
tore, esperto di lingue, alchimista e
produttore di cosmetici desiderasse
esagerare con la propria eta. Un vezzo
che sapeva utilizzare alla bisogna, a se-
conda dell'interlocutore. A tutti confi-
dava di possedere l'elisir di lunga vita e
ad alcuni addirittura di aver conosciuto
il Padre Eterno. Quando? Durante gli
anni della sua gioventl, naturalmente.
Qualcuno ci credette. Del resto, egli ave-
va incantato il mondo oltre che la corte;
ebbe il privilegio di trascorrere fram-
menti di vita con creature speciali quali
Mozart, Casanova, Cagliostro e Voltaire,
né si perse il piacere di frequentare Ma-
dame de Pompadour.

Chissa perché ci € venuto in mente
un dettaglio del singolare personaggio
settecentesco leggendo il
libro di Eugenio Scalfari
L’amore, la sfida, il destino
che oggi esce da Einaudi.

Forse perché in queste pa-

gine — considerate dall'au-

tore conclusive di un ciclo
cominciato diciotto anni fa

con Incontro con Io — il

tempo € evocato con prosa

pacata, la medesima che sa

scolpire immagini e rifles-

sioni. O forse perché il lettore che si
inoltra nei ricordi e nelle confidenze di
codesto maestro di giornalismo scopre
qualcosa non soggetto a scadenza. A
volte € un fatto, altre volte una conside-
razione, altre ancora un autore. O forse
il richiamo all'immaginifico conte € re-
cato dalle innumerevoli finestrelle che
il libro apre su temi di primo piano. Ne
€ un esempio il capitolo «La colpa del
figlio dell'uomo», dedicato al «buon
Gesu» (cosi si legge continuamente),
ricco di considerazioni che vanno dai
testi evangelici ad Agostino alle tenden-
ze politiche di Giuda. Di certo Scalfari
non fa, e non si fa, sconti in queste pagi-
ne. Ha cercato l'essenzialita e non ha
nascosto le piccole ansie che ogni vita
trascina con sé. A volte senza accorger-
si.

Nel capitolo intitolato con il celebre
verso di Wystan Hugh Auden «La verita,
vi prego, sull'amore», dopo essersi sof-
fermato brevemente sulla Teogonia di
Esiodo e sul racconto biblico della crea-
zione, in una ventina di righe offre una
enunciazione che prende le mosse da

Michel de Montaigne (il pensatore-gui-
da di Scalfari), passa da Catullo e dairo-
mantici e approda a queste conclusioni:
«Jo pero una mia definizione ce I'ho:
I'amore € desiderio. Desiderio d'un cor-
po. O di un’anima. Desiderio d'un Dio.
Desiderio del potere». Ma non tutto il
tema, al pari di quello della morte, si
esaurisce in una specifica parte, come
usano fare talune trattazioni accademi-
che. In un altro capitolo intitolato «Il
Narciso innamorato» (ma si potrebbe
anche scegliere, tra i tanti, anche quello
dedicato a «La leggenda di Tristano»),
Tl'autore riprende il filo ed elaborai con-
cetti che sono in eterna relazione con il
sommo sentimento dell'amore. Nel pri-
mo dei due ricordati nota: «Tutti e in
qualsiasi fase della nostra esistenza
combattiamo per difendere il nostro
territorio, ampliarlo, escludere i possi-
bili concorrenti e includervi i possibili
sudditi. Amiamo e vogliamo essere
amati; a volte doniamo le nostre grazie
per averne altrettante di ritorno». E dal
capitolo «Quella notte al suono delle
zampogne» ecco una frase che si direb-
be nata da un processo di distillazione
esistenziale: «Eros distribuisce le carte
e regola il gioco, la sua presenza da la
misura della vitalita di quella vita».
Talune pagine, dicevamo, sembrano
scolpite pit che scritte. Non siintendail
verbo in termini aulici ma nel senso pitt
pratico del termine. Scalfari ha utilizza-
to una prosa che non ricorre alle super-
fetazioni che popolano molta letteratu-
ra contemporanea; gli aggettivi li ha do-

sati con mestiere e non sono mai spesi’

a sproposito, i ricordi si consumano in
spazi contenuti e le riflessioni nate dal-
le letture di una vita sono rese con at-
tenta semplicita. C’¢ un’antica confi-
denza con la materia che consente tutto
questo. 1 libro si legge facilmente e sa
fissarsi nei ricordi decisamente meglio
di talune articolesse che funestano la
comunicazione contemporanea. Anche
in tal caso, basta un capitolo come quel-
lo intitolato «Mio nonno conla barba di
Mose» (e con la corporatura del perso-
naggio de I miserabili Jean Valjean) per
dimostrarlo. Appassionato di politica e
di letteratura, un carducciano che
«adorava» Leopardi, amava festeggiare
il 1°maggio con la famiglia che sfilava
insieme a lui in corteo (chiuso dal pa-
dre dell'autore) cantando l'inno dei la-
voratori in versione anarchica. Il grup-
po si arrestava in una piazzetta dove si
custodiva una Madonna miracolosa e
I'apparizione del parroco, lontano pa-

rente, faceva interrompere la profana li-
turgia. Uno scambio di battute e avveni-
va un «fatto strano»: il corteo comincia-
va a recitare il Padre Nostro, attaccando
dal punto «Rimetti a noi i nostri debi-
ti». Poi, dopo aver salutato il sacerdote,
eraripresa la via di casa ricantando I'in-
no laico.

Vi sono inoltre non poche osserva-
zioni poste qua e 1a che si direbbero sin-

tesi disincantate. Ne offriamo qualcu-
na. Nel capitolo dedicato al nonno: «Si
parla da almeno cinquant’anni della
crisi del romanzo; in Europa il romanzo
€ praticamente scomparso perché non
¢’ niente di corale da raccontare e il ro-
manzo & una forma corale di racconto».
Nel prologo: «Il trattato non esiste pilt
perché non esiste pitt il sistema filosofi-
co. Gli ultimi furono scritti da Hegel e
da Schopenhauer». In «Edipo al tavolo
della partita»: «Viviamo in un passag-
gio d’epoca e la scomparsa del padre ne
¢ uno dei segnali, forse il piu significan-
te». Poi, ben alternata allamore, c’¢ la
morte. L'eterna signora con le sue mos-
se inquietanti e la sua presenza impre-
vedibile. Scalfari la fa entrare in scena
gia nel prologo, dopo aver parlato della
«partita della vita»; o meglio di quella
partita che si chiama vita, alla quale
consapevoli e inconsapevoli sono co-
stretti a giocare. Seduti al tavolo con noi
ci sono degli ospiti fissi, ma non ne
manca mai uno, «l'ultimo giocatore, il
pit odiato, il pitt temuto, il pit1 rimosso
eppure il pilt presente» che non ha un
posto assegnato e «sta in piedi alle no-
stre spalle». Segue quel che accade e si
astiene dal partecipare. Poi chiude il
gioco con un gesto «e tutto € finitox».

Vi ¢ inoltre una continua riflessione
sul tempo. Corre in tutto il libro e si di-
rebbe una gradevole ossessione dell’au-
tore. Un frammento dal capitolo «E Lu-
cifero creo la scimmia pensante» puo
offrirne un esempio: «Ma il futuro? Da
dove viene il futuro, quel flusso inarre-
stabile che ti tiene in vita e al tempo
stesso tilogora e ti distrugge attimo do-
po attimo? Forse non é il futuro che ti
investe e ti trascina come la rapida d'un
fiume. Forse € la tua vita che si proietta
in avanti e sei tu che gli muovi incontro
appagando nuovi bisogni e nuovi desi-
deri. Se tu restassi inerte, passivo... non
ci sarebbe futuro».

Scalfari ha scritto un libro scevro da
vincoli e da canoni, permettendosi al-
cune verita. In esso i ricordi si abbrac-
ciano alla riflessioni colte, talune fer-
mezze ai dubbi di cui mai riusciremo a
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liberarci, 'eco dei classici e della loro le-

zione alla realta che ci condiziona. Cer- Stile
to, eglinon assomiglia al conte di Saint- :

Germain, ma come quel nobile che Talun.e pa.g\lne sem_b e ]
amava imprevisti e paradossi sa cosé il SCOlpite piu che scritte. Non si
tempo. Non ¢ cosa da poco. In fondo, intenda il verbo in termini aulici
sono sempre meno coloro che possono ma nel senso piu pratico
permettersi il lusso di ripetere le parole EO D TR —
conservate nell’Elettra di Sofocle: «Il

tempo € un dio benigno».
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