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La solitudine
di Eva

figlia

di due padri

Un Bildungsroman per la ragazzina
di dodici anni che deve subire

le offese dei compagni di classe
sconfinando nella tragedia

e nella fuga alla ricerca di protezione

CHIARA VALERIO

«MENTRE TUO PADRE SI AFFANNAVA A SVELARMI IL SEGRETO
DELL’ELLISSE,HO CAPITO CHE NON MI STAVA PARLANDO DI EQUI-
NOZI E DI SOLSTIZI, DEL FORO GNOMONICO E DELLA LONGITUDI-
NE,MADISE. Cio che studi, che ti appassiona, é 1a parte piil
privata e intima della tua vita. Ho capito che Christian mi
stava chiedendo di condividerla con lui, la vita. Era una
specie di dichiarazione. Io gh ho detto si». Sei come sei di
Melania G. Mazzucco (E , 2013) é la storia - in un
dichiarato «anno zero» che somiglia assai al contempora-
neo italiano - di Eva, una bambina di 12 anni che, in gita
con la scuola, stanca delle reiterate offese dei compagni di
classe, offesa forse dallo sbandieramento loro di una pagi-
na facebook aperta solo per dileggiarla, reagisce, scalcia e
spinge. E poiché il male & sempre incorreggibile e la scola-
resca é sulla banchina di una stazione della metropolitana
di Milano in attesa di un treno, quelle reazioni, quei calci e
quelle spinte subito si trasformano in una tragedia. Cosi
Eva, ancora 12 anni, un bomber a colori pastello senza
guanti e cappello, scappa, perché non € un eroe, & una
bambina. E i bambini corrono dai genitori, anche se i geni-
tori - quello rimasto - vive a Visso che é lontano chilometri
da fermata Pasteur e anche da molte altre stazioni, anzi, a

Visso si arriva con 'autobus.

La gita di Eva, immediatamente, si trasforma in viaggio.
Geografico (Milano-Visso) ed Emotivo (Eva non vede suo
padre Giose da tre anni). Eva infatti ha due padri, per que-
sto i compagni le urlano «sei nata dal buco del culo», per
questo, annusandola, le ridono in faccia che sa di «merda»,
ma Eva non é meno «bulla» di loro, pero é sola, é diversa,
ha gia letto le Metamorfosi di Ovidio e molto altro, vuole
fare la scrittrice - «le persone sono molto piit interessanti
delle conchiglie, gli scrittori studiano le persone» - e, so-
prattutto, non ha niente da perdere. Suo padre Christian &
morto in un incidente in motocicletta, suo padre Giose é
scomparso e vive in un posto che, d’abbrivo, pare irrag-
giungibile.

Se in Aracoeli Elsa Morante scriveva che la pill grande
maledizione «& esistere vivi dove nessuno ci ama», Eva é
stata colta dal maleficio. I suoi tutori sono Michele, il fratel-
lo del padre morto, e sua moglie, e sono le persone che,
insieme ai nonni, 'hanno allontanata da suo padre Giose
che, fino al giorno della morte di Christian, capelli al ven-
to, motocicletta o macchina era ad aspettarla fuori dalla
scuola, che ha fatto i compiti con lei, I'ha nutrita, le ha
rimboccato le coperte. L’ha cresciuta. I genitori sono co-
mungque, le persone che ti crescono, da San Giuseppe in
poi, non importa numero, religione, colore, genere. «Dice-
va che Simone, Francesco, Pascal, Marco, Hector e Bianca
facevano parte della famiglia, e che la famiglia non & tanto
quella che erediti alla nascita, ma quella che ti costruisci
durante la tua vita: le persone che aggreghi intorno a te
per affinita elettiva e comunanza di interessi, passioni,
esperienze, progetti - 0 per amore».

Mazzucco, con la sua prosa ariosa, e con l'intenzione
netta che raccontare una storia serva a dare cittadinanza e
talvolta pure ontologia ai sentimenti, alle faccende e agli
individui componenti la storia narrata, ha scritto un ro-
manzo commovente, pieno di libri, di intuizioni, di ombre,
di altre storie pitt minute e miniate, e nel quale le parole si
rivelano lo strumento principe per abbattere le barriere
architettoniche tra vita e relazioni quotidiane e vita e rela-
zioni impedite da leggi obsolete come certe unita di misu-
ra. Perché se la legislazione non é unita di misura civile,
allora per qualcuno é «meno uguale» e per qualche altro, &
inesistente per questioni di censo. «Di una donna che per-
de il marito si dice che & vedova, disse un tratto ad Aurelia,
di un uomo che ha perso la moglie si dice che é vedovo, ma
io chi sono? Non ¢’é una parola per me».
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