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ARCHEO

COSIDUEMITA ANNIFANACQUERO ZOMBIE E VAMPIRI

1l libro di Flegonte

& un campionario

di tutte le creature
Mostruose messe

in scena dalla
letteratura moderna

MARINO NIOLA

a ficata di essere un morto

vivente & che non devi pii1

farejogging. Lodiceunodei

personaggi del film Dylan

Dog, dead of night. Ma in
realta anche senza eorrere, zombies,
vampiri e altre creature delle tenebre
hanno fatto lo stesso tanta strada.
Perché hanno il passo lungo e ineso-
rabile di chi arriva da molto lontano. I
revenantshannosullescarpelapolve-
redeisecoliperché avanzano verso di
noidaduemilaanni. Come un quarto
stato del soprannaturale. Molto pri-
ma di essere richiamati in vita dalla
letteratura gotica ottocentesca. O dal
fantasy e dall’horror contemporanei.
E adesso sappiamo anche dove e
quando & cominciato il loro viaggio
dalterminedellanotte. AdirceloeFle-
gonte di Tralle, vissuto nel secondo
secolo dopo Cristo, nel suo favoloso
Libro delle meraviglie. Un manoscrit-
to nascosto per pill di mille anni nel
palazzoimperiale di Costantinopolie
poi misteriosamente approdato al-
l'universita di Heidelberg, dove & an-
cora custodito. La prima edizione a
stampadel testo originale grecoviene
impressa a Basilea nel 1568. E solo
adesso esceinitaliano in un’edizione
curata splendidamente da Tommaso

Braccini e Massimo Scorsone per Ei#

~ maudi (71 libro delle meraviglie e tutti i

frammenti, pp. 111, euro 25).

L’autoreerailsegretariodiAdriano,
il crepuscolare imperatore-poetaim-
mortalato dalromanzo di Marguerite
Yourcenar. Che attribuisce proprio a
Flegonte la paternita del primo rac-
conto di pauradellastoria. In effetti, il
Libro delle meraviglie & un’autentica
archeologia dell’orrore. Uno zibaldo-
ne dell’occulto che contiene in nuce
tutti i motivi e i plot che nel corso dei
secoli successivi alimenterannol'im-
maginario noir. Spettri-cannibali,
mostri assetati di sangue, cadaveri
animati, teste tagliate che parlano da
sole, insomma un impressionante
palinsesto del pulp al tempo della Ro-
maimperiale.

La protagonista indiscussa del vo-
lume é Filinnio, una ragazza di Anfi-
poli, in Macedonia, che muore all’in-
domani del matrimonio, ma dopoun
po’ rientra nel suo corpo e torna ogni
notte nella casa natale, dove seduce
un giovane ospite dei suoi genitori.
L’'uomo non sospetta neanche lonta-
namente di aver fatto sesso conunre-
venant e quando lo viene a sapere si
uccide per 'orrore. Mentre il cadave-
re della ragazza viene bruciato a furor
di popolo per impedire che torni an-
coradall’aldila. Vampira e pure man-
giatrice d’'uomini, la morta innamo-
rata uscita dalla penna di Flegonte &
insomma la madre di tutte le femmes
fatalesdell’'immaginario, occidentale
e non solo. Sono sue figlie la celeber-
rimasposadiCorinto di Goethe, non-
ché Carmilla, la pallida succhiasan-
gue nata dalla fantasia dell’irlandese
Sheridan Le Fanu. E la romanticissi-
ma Arria Marcella di Théophile Gau-
tier che, morta a Pompei durante I'e-
ruzione del 79 dopo Cristo, resuscita
dal suo sonno millenario in pieno Ot-
tocento, giusto per fare innamorare
perdutamente un giovane archeolo-
go francese in visita agli scavi. Ma &
della famiglia anchelafremente Lucy
Westenra di Bram Stoker, aristocrati-
cafanciullavittorianache, dopo esse-

re stata addentata e uccisa da Dracu-
la,abbandonanottetempoil sepolcro
persaltareaddosso al suo sprovvedu-
to fidanzato. E, piu vicino a noi, le
sexy-trapassate che fanno 'autostop
nelle leggende metropolitane. Tutte
discendenti della rediviva di Anfipoli.

Che un teorico del terrore letterario
comeHowardP.Lovecraftconsidera-
va l'indiscussa patronessa di tutti i
non-morti che, per un eccesso di at-
taccamento alla vita, finiscono per
perdere la testa. Ma, a differenza dei
vampiri della letteratura e del folklo-
re, le teste tagliate che popolano le
storie di Flegonte restano vive e vege-
te. E per di pil1 hanno un altissimo
quoziente diintelligenza. Tant'e vero
che parlano molto e sempre a ragion
veduta, fanno profezie, danno consi-
gli, recitano poesie e cantano. Proprio
come quella del mitico Orfeo. Stacca-
ta di netto dalle menadi invasate dal-
lo spirito di Dioniso e gettata come
unazuccanell’Ebro, discendeilfiume
fino al mare e farotta perl'isoladiLe-
sbo senzamai smettere di cantare per
tutto il tempo della traversata. E, per
aggiungeremeravigliaameraviglia,la
liradellosposodiEuridicesolcale on-
de seguendo la scia della voce melo-
diosa del pupillo delle muse. E addi-
rittura ascende con lui al cielo dando
vita alla costellazione della Lira.

Cranimodulari per corpiinterinali.
Prototipi di quella poetica dello
smembramento somatico che rende
le parti piu1 significative del tutto. Nel
thriller antico come nella moderna
societa dello spettacolo. Nell’arte co-
me nella mitologia. Nello splatter co-
me nella pornografia.

In questo senso i personaggifanta-
stici di Flegonte assomigliano in ma-
nieraimpressionante a quelli dei tan-
tiprotagonistidifumetti, cartoons, vi-
deogiochi e gruppirock che affollano
la mitologia contemporanea. Come
Deadpool, il supereroe Marvel la cui
capoccia zombie e tutta un’esterna-
zione, una parlantina dissacrante e
un po’ saccente. E comeil facondissi-
mo Morte, teschio parlante e flut-
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tuante di Planescape Torment, unvi- e yna riapparizione, fa sfoggio diuna ti,iTalking Heads che sonola vera ci-
deogioco di culto degli ultimi anni stypefacente affabulazione. E, sutut- lieginasullatomba di Flegonte.
Novanta che, tra una reincarnazione )

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Filinnio, ragazza I personaggi fantastici
macedone, muore diquestestorie
epoitormanelsuo  Somigliancinmodo
corpo perandare impressionante a quelli
a caccia d’amore di fumetti e videogiochi

~ - ILLBRO
Illibro delle
meraviglie
e tutti
iframmenti
di Flegonte
diTralle
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