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Pizro NEGRI

leksandar Hemon

chiude II libro delle

mie vite (che esce

ora in Italia per Ei=

naudi) con il rac-

conto, durissimo, dolcissimo,
insopportabile e impossibile da
dimenticare, della malattia e
della morte di sua figlia Isabel,
a un anno di vita. «Scriverlo &
stato molto difficile - dice - ma
non potevo non farlo. Sarebbe
stata una mancanza nei con-
fronti di mia figlia, come am-
mettere che la sua storia era
troppo per me, che preferivo di-
stogliere lo sguardo. Come pa-
dre e come essere umano non
potevo farlo. Come scrittore, se
avessi scelto di non avere a che
fare con quella storia mi sarei
trasformato esattamente in cio
che non voglio essere, uno scrit-
tore da intrattenimento. Non
solo credo la letteratura sia in
grado di affrontare storie come
questa, sono le uniche storie di
cui si deve occupare. La morte
di un figlio lascia senza parole,
ed & proprio cid che lascia sen-
za parole che deve essere rac-
contato. Evitare di farlo sareb-
be stato una mancanza di ri-
spetto. Nei confronti del mio la-
yoro, di mia figlia e di tutto cio
in cui credo. Non avevo sceltax.
Aleksandar Hemon nasconde
nella pagina dei ringraziamenti
del Libro delle mie vite una di-
chiarazione di poetica: «Scrivo
narrativa perché non posso far-
ne a meho, ma per scrivere altro
ho bisogno di essere spronato».
Questo libro, appunto, & «altro»:

ALEKSANDAR HEMON

“Con la scrittura

0SSO vIneere
anche la morte”

Le “tante vite” dello scrittore bosniaco
che ha lasciato Sarajevo sotto le bombe
per diventare uno scrittore americano

«In bosniaco - spiega - non ci so-
no termini che designano la fic-
tion o la non-fiction, e non ci so-
no parole per descrivere la diffe-
renza tra
P'una e Valtra.
Chi ha tra-
dotto il mio li-
bro in Bosnia
ha avuto mol-
te difficolta con quella frase. Il fi-
bro delle mie vite non & romanzo,

- né memoir, né autobiografia. So-

no saggi personali, storie verey.

La storia vera di Hemon, in
sintesi, & questa: nato a Sarajevo
nel 1964, conduttore radiofonico
e scrittore prima dello scoppio
della guerra di Bosnia, non tor-
no6 mai da un soggiorno di studio
negli Usa ottenuto chissa come
(lui si interroga ancora) nel 1992.
A Chicago da allora, scrive (in
inglese) romanzi e racconti ac-
clamati e premiati. Il libro delle
mie vite sposta l'equilibrio dei
suoi racconti, che hanno sempre
un aspetto autobiografico, dalla
parte della non-fiction, o - come
dice lui - delle storie vere.

«I1 confine tra i ricordi che
credo reali e le storie inventate
che hanno a che fare con i miei
ricordi & per me molto nebuloso
- dice - tanto piul che in questo
libro racconto di persone, come
mia sorella e alcuni miei amici,
che sono ancora vive, mi sono
ancora vicine e hanno letto il li-
bro prima che lo pubblicassi.
Dovevo rispettare anche le loro
esperienze, non solo la miay.

Sono storie che hanno a che
fare con la vita nella ex Jugosla-
via, con la guerra, con lesilio,
con il mito e la realta del’Ameri-

ca, e che sono singolarmente
prive di odio e del suo sentimen-
to complementare, la nostalgia.
«Mi fa piacere che tu lo dica -
concede lui - cerco di non odiare
perché tento di capire che cosa é
successo al mio Paese e alla citta
in cui sono nato, e perché so che
le scelte che molti si sono trova-
te di fronte erano tremenda-
mente complicate. Ho amici che
hanno scelto il lato sbagliato del-
la barricata, e capirli & per me
molto pili interessante che im-
maginare che io abbia fatto le
scelte giuste e loro no. La lette-
ratura crea uno spazio nel quale
le persone possono essere com-
prese, ed & uno spazio che & mol-
to pit democratico della societa
fuori di esso. Per quanto riguar-
dalanostalgia, & semplice: 1a no-
stalgia consente di ricordare
cancellando gli inconvenienti
della realta. E io a Sarajevo tor-
no spesso, ci sono appena stato,
mi interessa com’e oggi, non co-
m'era alloray.

11 I’ maggio 1992, a Chicago,
Hemon decise di non saliresul-
I’aereo che 'avrebbe riportato a
casa. Il giorno dopo comincid
'assedio a Sarajevo, il pilt lungo
dell’era moderna. Hemon si ri-
trovd solo, in America, nell’Ame-
rica sognata e immaginata:
«Avevo un’idea di cosa fosse
I’America, avevo visto i film,

ascoltato le
canzoni, letto
i libri. Ben
presto, perd,
dovetti anda-
re in giro a
cercare lavori a basso reddito, e
nella mia esperienza culturale

dell’America nulla mi aveva pre-
parato a questo: conoscevo a
memoria le canzoni dei Talking
Heads, ma fu subito chiaro che
non sarebbe servito a niente. 11
mito americano é basato sull’'in-
venzione di sé, sul credi-in-te-
stesso, non & utile quando cerchi
di sopravvivere».

La salvezza, naturalmente,
arrivo con la scrittura: «A un
certo punto - racconta Hemon -
mi resi conto che sarei rimastoa
lungo in America, forse per il re-
sto della mia vita. Quale sarebbe
stata la mia lingua, allora? Cono-
scevo un po’ I'inglese, anche per-
ché nella ex Jugoslavia i film non
venivano doppiati. Ma scrivere

in un’altra lingua richiede 'ado--

zione di un registro completa-
mente diverso da quello dei film.
E poi dovevo superare la nozio-
ne, molto europea, che se nasci
con una lingua le appartieni, e in
tutte le altre sei uno straniero.
Mi sono dovuto convincere che
non solo era possibile farlo, ma
che, anzi, ne avevo bisogno».
Hemon spiega di riconoscersi
complétamente in un «modo
mediterraneo di vedere la vitay,
fatto di passione per il calcio e
per le canzoni, di gusto per il
racconto e per la vita da bar, in
cui le giornate si trascorrono
«guardando le gente passare».
Ma oggii criticilo paragonano a
Joseph Conrad, o a Vladimir Na-
bokov, grandi scrittori che han-
no scritto grandi libri nella loro
seconda lingua, l'inglese: «Na-
bokov - dice lui - & il mio scrittore
preferito e lo era anche quando
stavo a Sarajevo, le sue storie di
russi a Berlino bastano, da sole,
a farlo considerare un maestro».
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«Ho perso mia figlia di un anno:
un dolore insopportabile
che ha trovato senso solo nelle parole»

«Il mito americano é basato
sul credi-in-te-stesso, pero non é utile
quando cerchi di sopravviverey

Aleksandar
Hemon,
nato

a Sarajevo
nel 1964,
vive

a Chicago
dal 1992;
presso
jnaudi ha
pubblicato
«Spie

di Dioy,
«Nowhere
Many,

«Il progetto
Lazarus»

Conla
Posso vincere
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