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Ne]l’ulﬁmo romanzo Lionel Asbo, in arrivo in Italia,
lo serittore fotografa “lo stato dell'Inghilterra”
nell’era dell'egemonia sottoculturale globale
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resto o tardi dovremo fa-
re i conti con I'«egemonia
sottoculturale globale»
che si va affermando in
Occidente. E meglio sa-
rebbe farli prima che lei chiuda i
conti con noi. Questi conti li ha fatti
Martin Amis nel suo ulti-
mo romanzo Lionel Asbo.
Lo stato dell’Inghilterra (i
uscitainItaliadal
pp- 250, € 17).
Andare a letto con lo
spirito del tempo & il com-
pito del romanziere. An-
darci senza lasciarsene
sedurre. Amis corre an-
cora una volta questo ri-
schio ed & impresa diffici-
lissima perché oggi la
neo-barbarie & 'aria che
respiriamo, una seconda

natura, é 'ideologia impe-

rante in Nazioni che han-

no perduto ogni impero,

Nazioni che, sconfitte dal-

la propria storia (non da

quella altrui), s’illudono di vivere
dopo ogni ideologia proprio perché
ne sono prigioniere.

Non a caso Amis elegge un delin-
quente psicotico fallito di successo
a protagonista del proprio discorso
sullo stato della Nazione (il sottoti-
tolo del romanzo dichiara la sua
ambizione). Lionel Asbo - acroni-
mo per Antisocial Behaviour Or-
der, una misura introdotta nel 1998
per contrastare i comportamenti
antisociali - & la feccia della feccia,
un bruto inetto perfino alla vita de-
linquenziale, uno che «va fiero del-
la propria intenzionale stupiditay,
«un criminale di sussistenza che ha
speso meta della sua vita in gale-
ra». L’educazione che Lionel cerca
di impartire a Des, suo nipotino
adolescente d’animo gentile la ‘cui
aspirazione sarebbe invece di farsi
un’istruzione e una famiglia, si reg-
ge su tre pilastri: «mettiin tasca un
coltelloy, lascia perdere le donne e
«vai a casa a guardarti un porno
decentey, ricordati di nutrire i pit-
bull con la salsa di tabasco per ren-
derli pit feroci.

La potente esistenza regressiva
di Lionel, e i timidi tentativi evoluti-
vi di Des, si svolgono sullo scenario
di Diston, un sobborgo di una Lon-
dra reinventata. Diston - ispirato
pare a Dalston, distretto del Nord-

no di questi giorni do-
vremo ridare alla pa-
rola decadenza un si-

gnificato pil1 ampio di quello
di un caso personale. Perfino
la nostra scialba storia non
merita di essere ridotta a
cronaca giudiziaria (o anche
a cronaca politica).
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Est - & la perfetta distopia disfunzio-
nale, tra le cui strade violente
echeggiano, ma in un capovolgi-
mento ironico, le utopie sociali dei

pianificatori e urbanisti del dopo-
guerra. B la citta dell’alta fecondita e
delle vite inutilmente brevi, un luogo
in cui gli abitanti trapassano da gravi-
danze precoci a decadi di declino. Di-
ston ¢, dunque, lo scenario post-apo-
calittico di una societa che ha perfino
mancato 'appuntamento con la pro-
pria apocalisse, l'allegoria di un col-
lasso di civiltd «con le sue alunne in-
cinte delle scuole primarie e i suoi
teppistelli sdentati, i suoi ventenni
ansimanti, i suoi trentenni artritici, i
quarantenni storpi, i cinquantenni
dementi e i sessantenni inesistenti».

Dopo averne evocato lo spettro, lo
stregone Amis non nasconde la pro-
pria angoscia demografica di fronte a
esso, la paura ancestrale che i nuovi
barbari possano ereditare la terra:
«Come andr3 a finire, si chiede Des,
«quando si risveglieranno tutti i mor-
ti cerebrali? Quando tutti i Lionel de-
cideranno di farsi intelligenti?».

E il salto evolutivo all’indietro av-
viene nel corso del romanzo per ma-
no di Amis, sceneggiatore sfrenato,
chie regala al suo antieroe un biglietto
vincente. Nel secondo capitolo Lionel
& raggiunto in galera dalla notizia di

aver vinto la lotteria nazionale. Libe-
ro Lionel, il lettore verra raggiunto
dall’evidenza che Diston, sobborgo un
tempo periferico, & oramai dapper-
tutto. 1l circo mediatico accoglie, in-
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fatti, con uno scrosciante applauso il
nuovo Re leone, il nuovo Re gibbone,
il maschio dominante di una societa
che ha smarrito se stessa perché ha
smarrito ogni rapporto con il tempo
grande della storia, che saraccontare
il proprio tempo soltanto declinando-
lo al presente e che, dunque, celebra il
criminale, al pari del calciatore, della
cocotte o del cantante: quando la sto-

ria cede il passo alla cronaca, quando
la vita si cronicizza, il racconto del
mondo si polarizza agli estremi del
sesso e del sangue. La cronaca, lo ab-
biamo imparato, & sempre soltanto
cronaca nera o cronaca rosa.

Lionel Asbo, ci suggerisce Amis, &
'eroe di questo mondo della distopia
universale perché é la personificazio-
ne della plebe eterna acquartierata in
una eterna suburra. Eterna non per-
ché presente in ogni epoca storica ma
perché assente da tutte. La feroce
plebe urbana incarnata da Lionel -
grazie alla quale la Gran Bretagna
conquisto 'impero - vive, infatti, da
sempre e per sempre fuori dal tempo
della storia. Lionel & la nuova-eterna
animalitd, la nuova-eterna barbarie,
Panti-sociale, «una sorta di anti-pap3,
il contro-padre», perché ignora ogni
aspirazione al compimento, a supera-
re il presente verso una fine che ne sia
anche il fine, verso 'apice conclusivo
e riepilogativo nel quale il protagoni-
sta del romanzo, assieme al suo letto-
re, voltandosi indietro, possa dire:
«Dunque & andata cosl. Ecco la mia
vita, 1a mia storia. La storia di tutti».
Una fine che completasse, un fine che
compisse, questo é stato il segreto
tormento, I'aspirazione violenta, la
paura e il desiderio degli uomini al
tempo della storia. Ma quel tempo,
sembra ammonirci Amis consacran-
do la sua prosa virtuosistica, la sua
arguzia strabiliante, la sua totale pa-
dronanza della lingua al racconto di
un vizioso, ottuso, semianalfabeta,
quel tempo & alle nostre spalle.

E cosi il libro sullo stato della Na-
zione diventa anche un libro sullo sta-
to dell’arte. Quell’arte del romanzo
che si rivela orfana dei padri: al ro-
manzo europeo si nega oggi 'eredita
delle grandi aspirazioni moderne,
coltivate nei secoli durante i quali fu il
luogo privilegiato del rapporto con il
tempo della storia. La parabola lette-
raria di Amis parrebbe dimostrarlo:
raggiunse il suo culmine con la Lon-
don Trilogy dandoci tre capolavori -
Money (1984), Territori londinesi
(1989) e L'informazione (1995) - che
erano tre romanzi sul e del presente,
incubi e al tempo stesso succubi di un
mondo imprigionato nell’assoluto
presente, ingabbiato nella bramosia
affaristica, sedotto dalla vita crimina-
le, avvelenato dall’invidia quale unico

motore sociale di una umanita osses-
sionata dal successo mondano. Poi
quella parabola entro nella fase di-
scendente quando Amis si ostino a
voler elaborare l'ereditd del padre
Kingsley e dei miti politici e sociali del
XX secolo - il comunismo e la rivolu-
zione sessuale - scrivendo libri delu-
denti quali Koba il terribile (2002), La
casa degli incontri (2006), La vedova
incinta (2010).

Adesso Amis dai libri di storia ri-
torna ai tabloid. E questo fa si che
Lionel Asbo, piaccia o non piaccia,
sia non solo il libro del mese, ma an-
che dell’anno, del decennio e, forse,
del secolo. Lo & perché & un romanzo
del giorno dopo giorno, dopo giorno,
dopo giorno. Di un Occidente euro-
peo ridotto a sharcare il lunario sot-
to un cielo notturno rischiarato
sempre solo da una luna calante.
«Chi ha lasciato entrare i cani?».
L’epigrafe del romanzo vale anche
per il suo Occidente.

IL TEMPO DELLA NEO-BARBARIE
Il cireco mediatico celebra

il eriminale al pari del calciatore,
della cocotte o del cantante

IL PROTAGONISTA

Un delinquente psicotico,
un bruto inetto che va fiero
della propria stupidita

Lasciamo che Ivan lllich
ciprenda a calci
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Martin Amis (foto sotto)

& nato a Oxford nel 1949, figlio
dello scrittore inglese Kingsley
Amis. Tra i suoi romanzi piit
noti, Money (1984), Territori
londinesi (1989),
Linformazione (1995), Il
treno della notte (1997), La
vedova incinta (2010). Ha
pubblicato anche alcune
raccolte di racconti e diversi
saggi (L'invasione degli Space
Invaders, 1982, Koba il
Terribile, 2002, 1 secondo
aereo, 2008). Di recente

ha suscitato

un’accesa polemica con la
provocatoria proposta

di installare cabine telefoniche
agli angoli delle strade,
destinate alla eutanasia
programmata degli anziani
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