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“llregno di Op™, romanzo autobiografico di Paola Natalicchio

OUELLA CICATRICE
SUL CUORE DIANGELO

CONCITA DE GREGORIO

ngelo & un bambino di due anni che vive a Molfetta e siccome a Molfettac’e¢ vento
la preoccupazione principale di suo padre, in questo momento, & che non prenda
vento. Un giorno uscira da solo senza cappello e prendera tutto il vento del mon-
do.Dira alleragazze, seducendole: ho una cicatrice sul cuore, quando ero piccolo

- da [t uscivala coda blu diun drago. Raccontera con le sue parole la storia che sua

madre Paolahascritto perlui, pernoi. Diquandostava chiuso nel castello sulla col-
lina di un mondo pieno di mostri eroi e fate, principiin esilio ed eserciti in armi. I/
regnodiOp,ilrepartodioncologiapediatrica. [lmostro, uncancrograndeottocen-
timetrinelcorpodiunneonato. Lefatein camice cheportanoinstanzailcocomero
aferragosto, gli eserciti di medici armati di ferri, gli eroi annidati ovunque, princi-
piin esilio tutti i bambini che devono tornare dal luogo dove il mostro li tiene pri-
gionieri. Oncologia pediatrica & un nome cosi impronunciabile che bisogna dar-

glieneunaltro. Undiminutivodafiaba.
Il mago di Oz, il regno di Op. Ed & una
favola, questa, si, ma anche un diario
dal fronte.

Scrive Paola Natalicchio, che fa la
giornalista e oggi anche il sindaco del-
la sua citta: «Sono statainun posto do-
veaigiornalisti évietato entrare». Biso-
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gnavaraccontare: senza paura e senza
fare paura. Senza esibire le ferite ma
senzaavernevergogna, inattesonemi-
co di complemento. Scoprire che tuo
figlio di due mesi ha un tumore & come
fareunincidente frontale. ll fiato serve

tutto perresistere, e faisilenzio. Pocoa .

poco pero capisci che da quel castello
si pud uscire, che si puo guarire, che il
mostro si pu0 sconfiggere. E allora
«smetti distare tuttoil giorno chiusoin
camera, prendi tuo figlio in braccio,
con I'altra mano spingi il treppiedi di
ferro conleruoteelaflebo etivaiafare
ungiroincorridoio, aconoscereleper-
sone». E cosi incontri Esther, Sofia,
Francesco, Rocco. Impari che il Beta-
dinenonésangue, chelamacchiapas-
sa, si lava via. Che la domanda «vuole
una camomilla?» & l'unica che abbia
senso, che senza zia Marta non ce I'a-
vresti fatta e quante zie Marta esistono
al mondo, lo mandano avanti. Poi ti
sposi, magari, un giorno, scappando
via due ore dal castello. Einsornma bi-
sognaleggerlo il capitoloin cuiPaoclae
Marco si sposano perchéun matrimo-
niopitibellodiquellonons’@vistomai.

Unrito, davvero. Unrito.

C’¢ una minoranza di persone, al
mondo, che norinale cose. PaolaNa-
talicchiosafarlo, elofaancheperglial-
tri. Le descrive, semplicemente. Ac-
qua, esisacheeacqua.Fede, pazienza,
dolore, disperazione, guanto di plasti-
ca, neve. C'¢ una minoranza di perso-
necheguardanegliocchilapauraeda
alresto del mondolamisura del corag-
gio.Cheentranelbuioetornadicendo:
questa dove si sta di solito elaluce. Al-
lora gli altri dicono certo, lo sappiamo.
Evero, tuttilo sappiamo. Matrovarele
parole per dirlo fala differenza. Sapere
di sapere, essere consapevoli.

1l regno di Op (che ora esce da
ma una prima edizione parzia-
le presso La Meridianarisaleal 2012) &
il resoconto di un esploratore che ha
trasformato la paura in coraggio: uno
di quelli che si immergono nel fondo
della caverna e riemergono. Non che
siano un drappello di eroi, né che ab-
biano speciale meritorispettoachista
dilatoeaspetta. C’énobilta anchenel-
I'attesaepersinonell’inerzia, le pitiso-
fisticate trale tecniche dell’equilibrio.
Semplicemente quelli che vanno non
possono far altro che cosi. Sisporcano
moltissimo di pily, sirompono, sicon-
sumano, invecchiano prima, a volte
muoiono. Perod servono, sono utilissi-
mi. Definisconoi confini dello stare al
mondo, per esempio, e lo fanno per
tutti. Lo fanno perché & questione di
vita o di morte: di definire il confine e
costruire un ponte. Chi e rimasto sulla
riva a guardare lo spettacolo del nu-
mero di immersione in apnea, ascesa
in vetta senza ossigeno, corsa a piedi
nudi sulla lava dovrebbe riuscire a di-
re grazie. Prima di tornare a casa a ce-
na, grazie. )
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