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Mannuzzu
nel silenzio
della notte

DI FULvio PANZERI
o gni nuovo romanzo di Salvatore Mannuzzu rende

ancor piit solido il convincimento che questo

scrittore sia ampiamente sottovalutato dalla criti-
ca e dalla societa letteraria italiana. Lo dimostra con Snuff
o l'arte di morire {in libreria dal 30 aprile}, libro ultimativo,
piccolo capolavoro, in cui Mannuzzu mette a frutto tutta
la maestria di cui & capace nel condurre la tensione narra-
tiva e nel portarla oltre, verso una incondizionata e dolen-
te meditazione sul senso del-
la vita, che in questo roman-
zo delinea i caratteri di una
religiosita inquieta, ma anche
certissima e inusuale nelle
conclusioni cui giunge. Si
tratta di unlibroin cuila
densita e la tragicita delle e-
sperienze che riemergono
dalla memoria vengono nar-
rate da Mannuzzu con una
lucidita di scrittura che fa di
questo testo uno dei momen-
ti migliori della sua esperien-
za letteraria, un momento
che puo trovare confronti
non certo nel panorama let-
terario italiano, dove gli scrit-
tori lavorano perlo piu per
“mestiere” oramai, ma in
quello internazionale. Cosi
I'estremo che coglie con tan-
tanaturalezza e necessita
Mannuzzu pud essere para-
gonato a quello che persegue
uno scrittore del calibro di
Kenzaburo Oe, nella comune
corresponsione di voler usare
la scrittura come uno stiletto
che, invece di far si che le ci-
catrici della contemporaneita
si chiudano, le apre total-
mente per metterle a nudo e
scoprirne una parte di senso.
11 titolo stesso del libro, nel
suo carattere “cerimoniale’,
rimanda a estetiche orientali,
forse in forma paradossale ri-
spetto alle conclusioni cui
perviene poi tutta la vicenda raccontata da Mannuzzu,
che ruota, come in una tragedia elisabettiana, intorno al
tema della morte. Questo contraddistingue I'esistenza del
protagonista, Piero, insigne professore d’ anatomia, che
nella tristezza di una vecchiaia segnata dalle bronchiti e
dalla solitudine, racconta a Beau, che & stato un suo allie-
vo, i frammenti tragici della sua vita: la scomparsa in In-
dia della figlia Vittoria, I'incrinarsi del matrimonio con
Renata, il suicidio della madre, malata di esaurimento
nervoso, il senso di colpa per non aver rivelato, lui e
Franz, suo fratello gemello, la verita al padre, I’inspiegabi-
le doppio suicidio, gitt da un viadotto del gemello e di Na-
dia, di cui Piero € stato fortemente innamorato. Questa &
la materia della tragedia che Mannuzzu fa emergere pian
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piano, senza esasperarla, all'interno della quotidianita
degli incontri con Beau, dei loro giri in macchina. C'e poi
il secondo aspetto, quello degli snuff movie, film che trat-
tano la pura realta della morte, terribile, perché docu-
menta la fine inflitta ad un essere umano. E qui entrain
gioco 'altro aspetto che fa da controcanto al tema della
tragedia, quello dellarilettura del tema delle tentazioni
del Maligno (quasi una rilettura del Faust), non espressa-
mente esplicitato da Mannuzzu, se non mentre sta chiu-
dendo la vicenda, con indizi intermedi, quando fa dire a
Piero: «Avolte, non sempre,
io sento che esiste: che quel
Male c’e. Vedo per un attimo,
come agisce, comme si muove».
Beau infatti sta raccogliendo
materiali per uno snuff movie
che non rispetta pienamente
le regole del genere: infatti fil-
ma solo la morte di cui lui
non e1'esecutore. E quando il
suo vecchio professore gli
confida che trai suoi pensieri
c’e quello di togliersi la vita, si
offre di filmarne la morte, e
progressivamente, man ma-
no che le confessioni di Piero,
mostrano la sua fragilita, il
carico di sofferenza su cui si
fonda la sua vita, riporta il di-
scorso sulla questione, ope-
rando con quelle stesse tenta-
zioni a Gesii nel deserto. Di
fronte ad un tema cosi imper-
vio, anche dal punto di vista
morale, Mannuzzu non e-
mette giudizi, anzi sottinten-
de la domanda sulla liceita
dello scegliere la propria
morte che la vecchia donna
fa al prete in Casa d'altri di
Silvio D’Arzo. Elarisposta la
trova nella certezza della pre-
senza di Dio: «A Dio per me
non chiedo nulla. I'unica co-
sa che mi interessa & parlare
. con lui, comunque. Sperare
bbbt GUHOM  non dico che risponda, ma
che ascolti, qualche volta.
Che ci sia». Cosi la salvezza
sta anche nel silenzio, come lo & nell’'ultimo Caproni, un
silenzio che diventa pregno di significati e che di fronte al
dolore non si carica di quel vuoto che la cultura e la storia
novecentesca gli hanno assegnato: «Dentro la insensata,
infame rissa delle nostre vite, Dio “&” proprio questo:
questo suo buio pesto e questo silenzio senza risposte. Gli
unici capaci di dirci che c’e, € qui, anche in questo abita-
colo, frame e te, e ci vuole, morti e vivi, un bene infinito».
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