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ATTILIO LOLINI

Liriche frivole e pop

Escelaraccolta
«Carte da sandwich»,
un sottile equilibrio
fra nichilismo,
radicalita clownesca
e verita poetica

porcherie / che visito
(occidente) / peccatore

di Matteo Marchesini
redento / del passato
mipento // inneggioal

:( I cicaleggio // volteggio

davanti / al babbeo / magnifico rettore /
dell’ateneo // ho una crisi mistica / dico
benedellasaggistica // e non mipare ma-
le / il poeta montale // mi metto in pista /
perdiventare giornalista / per farlerecen-
sioni / ai poeti babbioni // senza vergo-
gna / son diventato carogna».

Abbiamo riportato per intero la poesia
Stampante, per dare subito un’idea dell’at-
mosfera che si respira in Carte da sandwich,
lanuovaraccoltadelsenese Attilio Loliniap-
pena uscita da Einaudi Leggendola, ci sia-
moricordati delle pagine di3o12 in cui Seba-
stiano Vassalli fa di Lolini un personaggio
di romanzo. Nella finzione narrativa, que-
Sto «antico poeta toscano» del XX secolo,
ignorato dai contemporanei e morto vec-
chissimo per aver mangiato troppi funghi,
viene citato dai professori di un lontano fu-
turo comel’iniziatore diunatendenzadeno-
minata «maledettismo frivolo». L’espres-
sione implica un giudizio critico per nulla
"finto", ma anzi intelligentemente adegua-
toallaverarealtadel veroLolini; o tutt’al pii1
attenuabile, come vuole Giorgio Manacor-
da sottolineando la leggerezza loliniana, in
un pitt moderato «pessimismo frivolo». Al-
trove, Vassalliha dichiarato di apprezzare il
suo bizzarro amico Attilio perché non ha
maivoluto costruirsinessuna carrieralette-
raria, e perché ha sempre vissutolalirica co-
me «dissipazione di sé» e della lingua, cioé
come umiliazione ludica, palazzeschiana e

n questo museo / di.

pop, dei relitti dei Grandi Stili e dei poeti
«laureati», magari loro malgrado («monta-
le» e parolaricorrente neisuoi testi). In que-
sto senso,la poesia che abbiamo riportato ci
sembra particolarmente rappresentativa.
Nel giro di pochi versicoli, assistiamo auna
vaporizzazione tipicamente loliniana dei
contenuti pili solidi e grevi, alla riduzione a
spiritosa fototessera o a comic strip di una
biografia culturale collettiva e di un’intera
civilta. Frivolo e nichilista, Lolini fa danzare
le sue rime provocatoriamente facili sui ri-
fiuti e le ceneri del Novecento; e con un gio-
coso tono sapienziale, che del resto ha gia
una lunga tradizione alle spalle, torna a li-
quidare la pensosa lirica moderna: «la poe-
sia abita / una vecchia culla / nasce felice /
se non dice nulla». Sotto il suo sguardo di
sardonico saltimbanco, a meta tra Palazze-
schi e Folon, tutto diventa insieme macabro
eridicolo, osceno e «futile» (altrasua parola-
chiave, come ha notato Paolo Maccari).

Cosi, dalla sua penna escono a scatti ra-
pide figurine subito cucite in gag e vignet-
teirridenti: ogni strofetta, ognibreve disti-
co sembrano i balloon di un personaggio
disegnato appena con due linee, ridotto a
unnasooaunocchio. Si trattadiunperso-
naggio indolente, che trascorre le giorna-
te steso sul letto e immerso in un surreale
dormiveglia; di un personaggio che sifale
smorfie allo specchio con la dentiera, e
cheha forti sospetti sulla sua propria real-
‘ta: «Forse mi sono inventato / come un
pensiero malato».

Chivolesse caricarlodiun peso probabll-
mente eccessivo, potrebbe perfino pensare
aun«io»beckettiano, sciolto ormai dallaza-
vorra della memoria. In ogni caso, nella sua
esilita stilistica, il nichilismo "allegro" di
questo Lolini & certo piu radicale di quello
ostentatoda chitrasformalacontemplazio-
nedelle macerie o del Nullain unagrave sco-
lasticabarocca, che finisce sempre per esser
suo malgrado edificante (cosi accade ad
esempioalle poesie di Gabriele Frasca, usci-
te sempre da Einaudi negli stessi giorni di
Cartedasandwich).” |

Questaradicalita clownesca éla conqui-
sta di quasi mezzo secolo di "dissipazio-
ne" poetica. Negli anni Settanta, recensen-
do una delle sue tante raccolte pubblicate
alla macchia, Pasolini notd subito che il
trentenne Lolini era un beat gia crepusco-

lare e manierista.
Masi trattava pur sempre di un arrabbia-

to.Apocoapoco, pero,la mbbia anarcoideé

statamessatraparentesida unamalinconi-
ca, pigra, anarchicalievita — cosipuolegger-
sil’epigrafe del nuovo libro: «vecchi attivi /
I'odio ci favivi» — e in primo piano é rimasta
solo la scherzosa stenografia delle miserie
umane affioranti da minimi, "casuali" input
quotidiani, di carattere prosaicamente bio-
logico o metereologico.

Lo scherzo, pero, sottende un senso di
universale vanita: Lolini é un clown che pre-
suppone’Ecclesiaste. Ecco Lume, un referto
tipico di questo «minimalismo ¢osmico»:
«Iltemponon scorre / galleggia // hail fia-
tocorto / come unascoreggia// gliuccelli /
hanno denti / per mordere / i presenti //
un mondo implume / appeso a un lume».
Edeccocome lostessoatteggiamento, inve-
stendo un tema esistenziale, sfocia in
un’apologia della demenza: «E una gran fe-
sta/ perchiperdelatesta// dapprimasten-
ti / ariconoscere / gliinfamiparenti // pia-
no piano scordi / i maledetti ricordi // uno
se nefotte / del giorno / della notte // fa il
girotondo/nellapalla vuota / delmondo».

- _Permoltiaspetti,questo Loliniricordaun
poetasuo coetaneo, I’apolhnamanoe palaz-
zeschiano Carlo Bordini: ma & un Bordini
meno gnoseologico.e informale, piu epi-
grammatico e melodico. I suoi versi a rima
baciata che se ne vanno in giro a coppie, a
braccetto e senzapunteggiatura, parodizza-
no Pessenzialita ungarettiana: qui infatti, a
galleggiare nel bianco della pagina, non ci
sono piu1 parole «scavate come un abisso»,
ma solo ottusi automatismi verbali, sciatti
gargarismi poetici che sembrano I'unica ri-
sposta possibile all’agghiacciante, placida,
monotona insensatezza di una realta minu-
scolae globale in cuiogni gestoappare inin-
fluente o coatto, e in cui ormai «della liberta
/ cisiamo liberati».

Ne risulta una poesia "lineare", dove un
ventilatore o un pianeta, un oggetto dome-
stico o0 un’ironica metafora lirica sulla "vi-
ta", emergono brevemente e democratica-
mente nella stessa striscia da fumetto, per
poiriprecipitare subito nel nulladiuno"spa-
zio dissolto”. A volte, nei motivetti sinistri e
leggeridelle Carte, 'autorelascia cadere con
noncuranza un sapido aforisma. «Poco ci &
dato conoscere / quel poco sono errori di
stampa», dice uno di questi aforismi: perfet-
to compendio della dissipatoria Weltan-
schauung loliniana.
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Victor Brauner,
«Lamaman du
poete» (1948)
in esposizione
al Museo d’Arte
della citta
di Ravenna
nell’'ambito
della mostra
«Borderline.
Artisti
tra normalita
efollia.
Da Bosch
- aDali, - i
- dall’Art Brut
" aBasquiaty -

1seo d
dellacitta’
di Ravenna.
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